程小青画艺摭谈

                       刘传铭/文

                刘传铭   著名学者、作家

     生于十九世纪末的民国闻人程小青先生，以现代侦探小说创作称誉文坛。是二十世纪海派文化舞台上的一个奇妙的存在。

     被称为中国柯南·道尔的他，在《险婚姻》《血手印》等系列侦探小说中，创造了一个惩恶扬善智慧正义名侦探“霍桑先生”，堪称可与家喻户晓、享誉中外的福尔摩斯比肩。至今“霍桑先生”仍深受艺术家青睐，他的故事不断被翻拍成影视作品，其形象依然活跃于银屏。同道中人嘉许其作品娟娟可喜，意境别开。尤其是对血色魔窟、惨夜迷踪小说背景的描述，令读者如临其境，感触惊心。这有别于其他小说家场景描写感染力，当得益于其绘画功夫了得。可惜民国时鲜为人知，海上和吴门画坛这位丹青高手，一直为其文名所掩。 

     小青先生早年生活在上海，深受西风熏沐影响。曾大量阅读西方小说并与朋友合译《福尔摩斯探案》，自己在举手投足间俨然一个东方福尔摩斯，是那个时代的风尚标式人物。先生定居苏州后，一变新潮为怀旧尚古，对姑苏城的风物淳美人文蕴藉尤为钟情，甫拜吴门名家陈摩为师学画丹青，即倾心国粹，由洋变土，成为行走于苏沪之间，过着“双城”生活的又土又洋之人。

     程先生对绘事的痴迷，不是假托风雅，也不仅视其为文之余事，而是探渊溯源，在打一口深深的艺术之井。难得其在挥写点染之际于理论上又作中西画学比较，以探堂奥。他的学术主张乃支持借西法作国画教法新尝试，为初涉绘事者铺架津梁，期望在西风劲吹、以洋为标的上海逐渐扭转从事国画之人寥寥无几的颓势。经他层层分析、正反论证国画之求生路线，得出结论：不在换西装换肤色的全盘西化，而当先识得自己本来面目，进而谨遵师嘱“笔墨宜师古人，意境则在我创”（陈摩）的古训，方可寻得一种艺术普世规律。中西兼融同样是对中国文化的坚守，这一点他比同时代西泠印社的“独立不迁”更具教化普罗大众的社会意义。

      他深知，与侦探小说重科学逻辑推理不同，中国画不以所谓的透视原理、形体轮廓、光线明暗、崇尚自然等等为准绳。他曾说国画精髓即是“国画所长，在能以意境气韵动人。吾人披览山水，见夫层峦叠翠，重楼复阁，明知一树一石，未必尽合尺度，且知如此景界，皆出于画师之想象，初非有是实境，顾欣赏之兴趣，决不致因此而减，且反有因以生投身入画之幻想者。画能若是，艺术之能事已尽。”他直言国画是非科学的。更用歌德的“艺术之为艺术，却因其不是自然”作东西艺术认知的沟通互鉴。针对当时面对西风东渐的两派：投降则投降，全盘西化；拒绝则拒绝，罔顾时代变革。他认为实践上的分治和理论上互借不可混为一谈，更不应视如冰炭。此一点尤为难得。

      读其人而知其画，读其画而识其人。这是一般人的审美意味和品鉴经验。这是强调画家与作品的风格统一，艺术与人生的形貌合体。可在程小青这里，问题会变得有些复杂。会令探究其人与艺的内在联系既非易事亦更加趣味盎然。还是先来看画吧。 

     在今天仍能见到的程小青先生绘画作品中，《巧果图》堪称代表作之一。

《巧果图》上题词：

     星社始于壬戌七夕，每岁双星渡河之夜同人必文酒之会，今已九为度矣。顾年来云散风流，在吴下者不及其半，怅盛事之难再，感良辰之易逝。爰倩小青社兄写雪藕红菱以为纪念，益系以词：尊风赏雅，谈天说地，嘉会已经九度。几时说海浪传名，似巧胜双星无数。莲藕断根，浮菱倒画，书一些思路。等闲白了少年头，剩酒角春朝秋暮。鹊桥仙用秦少游韵   《巧果图》十九年七夕小青写

     该图以折枝花卉样式绘断藕、孤荷、红菱三样时鲜。兼工带写，设色明艳，颇具民国风。此类图式貌似西洋水彩，但在南田道人笔下亦可常见，称“小写意”。至民国后，京派齐白石、王雪涛先取法于此，后别开生面。海派任伯年、江寒汀、张大壮更是将此“小写意”一路发扬光大，使之成为中国画“民国风”的经典范式。程小青是此笔墨阵容中佼佼者之一。“小写意”是指写形寓神、托物寄情，讲究形正韵丰、灵动机巧，不以空言山河壮丽、天地春秋为标傍。注重于描绘一花一叶一鸟一虫，以独抒己怀为抱负，以追求赏心悦目、雅俗共乐为旨趣，故而收获了亲切感人、小中见大的艺术感染力。这与当下那些动辙以所谓“主题性巨制”来抒写“形空神伪、假大空烂”的作品不可同日而语。

      明中叶以来，中国画“诗书画印”合体的格局已臻成熟。吴门和海上两派于此更为精熟。除了形式上语言上的丰富多彩，其内在动因便是要复兴“文之余事”这一中国画传统。简言之，中国画是画思想画感受画自己真知灼见，写一人喜悲愁乐。故而中国画从“唐宋元”时的无题无跋无注无款藏款穷款到明清以降的长题长跋长书，这一变化要求画家不仅手下有功夫，还要胸中有丘壑，抱负有寄托。长题既见功夫又见精神，亦是判断作品优劣的一个重要标志。《巧果图》不仅取胜于图更见长于题，值得仔细玩味。

     用流利“二王”遗韵笔法书写出题跋文字为程先生绘事增色的例子比比皆是：

绘《游鱼落花图》题“无可奈何？”绘《墨菊红叶图》题“高风追五柳。”绘《蕉叶杂花图》题“幽香留绣阁，新绿上窗纱。”……

     这样的画作自然会勾起人们对晏殊、陶渊明以及无数诗人闲吟低唱拍节而和、浮想联翩。看画如读诗，看画不是画。

     我极喜爱程先生所绘扇面《世乱纷纷图》，此小品扇面神完气足，笔墨精良，设色典丽，构图畅晓。斜出的春柳沿扇边弧线伸展开来，牵牛花攀援而上，垂拂的柳条自上而下绘黄雀、螳螂、蝉。个个精准生动，又互相呼应。一个令人烂熟的老故事在画家笔下得到重生。画家在扇面中央留白处题写道：“世乱纷纷，白云苍狗。螳螂捕蝉，黄雀在后。唯仁与智不为物诱，利人利己可长久。”

     画家手上功夫，在平淡中出新；作者心中修养，于无奇处出奇。《世乱纷纷图》是一幅几乎完美的可以入画史的佳作。这是一把成扇，背面有宿儒蒋吟秋所书四幅铁线篆吉金铭文，更显无比珍贵。

     程小青先生的画艺深得同辈名家青睐。在他所藏的册页中可见到陈秋草、陆俨少、董寿平、叶浅予、林散之、王个簃、钱瘦铁、钱松喦、张安治、张正宇、朱屺瞻、李可染、来楚生等几乎囊括了民国以降所有丹青高手所赠绘的墨迹。这是友谊见证，更是相互激赏。 难怪程先生在册页收尾处题写：

地南天北集画家，生花笔墨净无瑕，鸟花山水兼人物，更有法书亦足夸。

丹青幅幅意殷勤，艺苑奇珍各绝群。无限友情原记取，千秋万叶话清芬。

                              一九七四年六月  程小青时年八十有二  

     这可能是83岁寿终正寝小青先生绝笔。 

     斯人已逝，追忆长存。感恩程小青先生为中华文化留下了一笔珍贵的遗产。程小青其人其艺是一个不该被遗忘的经典。

     吾当惜乎，君能忘乎？

                      刘传铭 写于甲辰春分

============================

注：刘传铭，原复旦大学上海视觉艺术学院美术史教授、文化艺术研究院院长，中国艺术研究院高端智库专家委员，上海交通大学神话研究院特聘专家，深圳大学特聘教授、饶宗颐研究院专家委员、中国生物多样性保护与绿色发展基金会专家，中国文物保护基金会专家委员，法国法中联谊会学术委员会主席，中国南社文史馆馆长。《苏东坡大传》、《又见繁华：苏州传》作者。  

                   责任编辑：晨风

当代艺术家官网

www.arts168.com